Színházi társulat a főpróba forgatagában. A finálé hosszas próbája a késő éjszakába húzódik. Egy apró, látszólag jelentéktelen részletkérdés nem tudja elrontani az elégedett jókedvet: az öltöztetőnőt sehol nem találják. A gond az, hogy az öltözők be vannak zárva! Végül a színészek a színház épületéből teljes jelmezben [...]
Három különös nap két fiatal életéből. Egy fedél alatt laknak, külön szobákban alszanak, ugyanakkor étkeznek, a programjuk valódi rituálé.Úgy tűnik, nincs sok közül a valósághoz, és ez tetszik nekik. Csakhogy a rutintól való bármely eltérés gyökereiben rendítheti meg a nyugalmukat.